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Abstract  The realistic tragedy ---Long Day’s Journey Into Night marks the climax of Eugene O’Neill’s literary 
career. This paper explores the tragic sources of Mary’s misfortune from multiple dimensions: current social factors, 
the internal vulnerability of human nature, the mutual indifference and hurt among family members, O’Neill’s early 
personal experiences and the dramatist’s viewpoints on tragic destiny. 
Keywords:  Long Day’s Journey Into Night, Mary, tragedy, source 
 
Résumé  La tragédie réalistique - Long Day’s Journey Into Night marque l’apogée de la carrière littéraire d’ Eugène 
O’Neill. Cette thèse présente essaie de faire une recherche sur les sources approfondies de la tragédie des personnages 
importants – Marie selon les 5 points d’attitude: les facteurs objectifs sociaux, les faiblesses humaines subjectives, 
l’indifférence et la blessure de la part des membres de famille, les influences de l’expérience de vie des premières 
années d’Eugène O’Neill ainsi que son destion tragique. 
Mots-clés :  Long Day’s Journey Into Night, Marie, tragédie, source 
 
摘  要  現實主義悲劇《進入黑夜的漫長旅程》是尤金·奧尼爾劇作生涯的頂峰。本文試圖多維度探究劇中重
要角色-瑪麗悲劇人生的複雜根源：社會因素，人性弱點，家庭成員的隔閡與傷害，奧尼爾早年不幸生活經歷
的影響和他的悲劇命運觀。 
關鍵詞：《進入黑夜的漫長旅程》，瑪麗，悲劇，根源 
 
1． 引言 
 
契訶夫有一句名言:全部含意和全部的戲劇
都在人的內部 ,而不在外部的表現上(契訶夫，
1997：384)。20 世紀西方戲劇的一個重大變化,
就是向人的心靈深處內化，在情節的推進，事件
的層層衝突中,著重人物情緒、思想感情變化的揭
示。 
尤金·奧尼爾是美國嚴肅戲劇的奠基人，也是
美國第一位獲得諾貝爾文學獎的劇作家。他一直
致力於以最大限度關注“主觀世界(特別是精神、
情緒、思想)的赤裸、強烈的呈露”(袁可嘉,2003).
《進入黑夜的漫長旅程》是奧尼爾以自己家庭四
名成員爲原型，沾滿“淚和血”的一出傳世佳作；
《旅程》中的母親瑪麗即是奧尼爾在遵循關注人
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的內心真實原則上塑造出的成功悲劇藝術形象。 
 
2． 悲劇和悲劇觀 
2．1  悲劇的定義 
舞臺上的悲劇來源於生活中的悲劇。對於生
活中的悲劇，魯迅先生曾鞭辟入裏地概括成“有價
值的東西的毀滅”。叔本華從悲劇的審美心理角
度，認爲悲劇是對“求生意志的否定，是通過揭示
生存的虛妄而獲得解脫的一種審美活動”。（王潤
生，1988：2）亞裏士多德卻從悲劇成因的角度看
待悲劇：悲劇是正常人由於性格過失而使自己陷
入悲慘的結局。 
然而，爲什麽恰恰是悲劇（而非喜劇）往往
留給人更強烈的心靈震撼和更永恒的藝術魅力
呢？人們到底該如何認識悲劇的本質？ 
我們不妨結合魯迅先生的表述，將舞臺上的
悲劇重新下個定義：“把生活中有價值的東西之毀
滅過程再現出來給人看”。（王潤生，1988：2）不
管什麽樣的悲劇，不管各自成因是什麽，不管它
們以怎樣的情節煥發觀衆的共鳴，之所以能普遍
激發觀衆淒涼沈痛的情感，是因爲所有悲劇都有
一個共性：某種值得保留或追求的美好事物（即
有價值的東西）的喪失。 
 
2．2  奧尼爾對傳統悲劇觀的突破 
尤金·奧尼爾始終認爲悲劇是闡述生活真諦
的最佳手段。對此，他曾解釋：“一部真正的悲劇
裏的幸福，比古今一切皆大歡喜結局的戲劇裏的
幸福還要多，把悲劇看成不幸無非是當代人的看
法而已！古希臘人和伊麗莎白時代的人則更懂得
其中的涵義……悲劇在精神上鼓舞他們能更深刻
地理解人生意義。”1 
他的悲劇深受古希臘悲劇、莎士比亞悲劇等
傳統悲劇的影響,又在很多方面進行了有益的探
索,做了大膽的變革和突破,形成了自己的特色。 
2．2．1  深刻挖掘造成悲劇的多重根源 
希臘悲劇常常將悲劇的成因歸結爲神的旨意,
莎士比亞悲劇則試圖從戲劇主人公的性格上尋找
悲劇的根源,而奧尼爾塑造的主人公之悲劇不能
簡單地說是天命或性格造成的,而要複雜得多。 
在他筆下，人的悲劇命運是特定的社會文化矛盾的産物，
                                                        
1轉引自巴萊特·克拉克：《尤金·奧尼爾和他的創作》，
道威爾出版社，1947 年版第 86 頁。 
人在龐大社會機器的壓力下，艱難喘息，迷失自我，一方
面想努力實現美好的夢境，一方面又只想遁入虛空獲得暫
時的慰藉。 
奧尼爾也深受弗洛伊德精神分析學說的影
響，“通過對人物內心世界的揭露和剖析，揭示出
人類悲劇命運的根源往往在於人類不能清醒地認
識自己，並拒絕正視現實”（陳立華、李習儉，
1997：87）在他看來，面對冥冥中的命運之筆，
人似乎總是不能把握自己，從而注定了悲劇的一
生。 
因此,奧尼爾的悲劇“是從心理學，生理學和
社會學意義上的綜合悲劇"（張煥珍，2004：85）。 
2．2．2  選擇普通人作爲悲劇的主人公 
古希臘悲劇的主人公，多是帝王將相、王子
公主。到了莎士比亞時代,“由於人文主義運動的
興起,人們認識到了人的力量,而不再認爲神是促
使悲劇産生的力量”（張煥珍，2004：85）。但是
主人公仍然離我們很遠 ,不是我們周圍的普通
人；如莎士比亞的四大悲劇。 
美 國 當 代 劇 作 家 阿 瑟 • 米 勒 (Arthur 
Miller,1915-2005)曾犀利地指出“在悲劇的最高意
義上，普通人跟國王一樣，都是適於作悲劇描寫
的物件的。”（阿瑟•米勒著，郭繼德譯，1988：1）
奧尼爾關注的恰恰是普通人的不幸遭遇；在他的
劇中找不到氣吞山河的英雄人物,也沒有什麽極
端奸惡之徒,他們渺小、軟弱、可悲,爲命運所捉弄,
爲環境所擺佈,既無法獲得自己的理想,更不可能
有任何作爲。他們的弱點是人類的弱點,他們的悲
劇是人類普遍悲劇的濃縮。 
 
3． 瑪麗人生悲劇的根源 
 
瑪麗悲劇命運的形成有社會、時代、他人
的因素，也有自身性格的因素，她所體現出的人
性弱點也是人類所共有的弱點。因此，她的悲劇
命運能夠激發出觀衆淒涼和沈痛的情感共鳴。除
此之外，奧尼爾早年的個人經歷以及他獨特的命
運觀思想體系也是塑造這樣一個藝術形象的原
因。 
 
3．1  客觀社會因素 
劇中所處的時代，是 20 世紀上葉美國進入壟
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斷資本主義，生産和科學技術突飛猛進。在金錢
占統治地位的社會裏，人性被嚴重扭曲了，人與
人之間變得冷漠無情，傳統的道德觀念近乎崩
潰，出現了暴力、兇殺、吸毒、種族矛盾、權力
角逐等等社會問題，再加上戰爭威脅，人們在心
靈深處普遍存在不安全感、孤獨隔離感、異化感、
沈淪感。 
在該劇的第二幕，父子之間有一段關於精神
信仰的談話，“小兒子問父親是否爲母親祈禱了，
得到肯定答復後，他巧妙而刻薄地引出尼采的理
論—--上帝已經死了”（洪增流，肖淑蕙，2003：
379）。瑪麗生活在這樣一個精神信仰崩潰，喪失
歸屬感的時代，她的家庭不幸正是社會的不幸。 
 
3．2  主觀人性弱點 
關於悲劇人物，亞裏士多德有一個經典的描
述：他們是“這樣一種中等人：在道德品質和正義
上並不是好到極點，但是他的遭殃也不是由於罪
惡，而是由於某種過失和弱點”2  
瑪麗悲劇命運的另一個重要根源就是她生來
所具有也是人類最普遍的弱點---面對不幸時的
軟弱和逃避。她無法清醒認識自己，不願接受因
自己幼稚的婚姻選擇帶來的苦果，只想躲在往昔
幸福生活的迷“霧”中。因爲無力承受現實的打
擊，所以她討厭從幻想中被霧笛叫醒。“我討厭
的是霧笛。它老是在你耳邊纏住你，讓你不得清
靜，老是提醒你，警告你，讓你回顧過去。”很
顯然，霧笛代表社會和現實，她企圖霧把自己與
社會隔離開，把過去和現實隔離開，讓霧把“整
個人生都遮蓋起來”，這樣就可以不去面對殘破
的人生。 
瑪麗對現實生活表現出永遠無法適應的狀
態。這種不適應使她寂寞,孤獨卻又無人傾訴。她
只有在往昔的幻想中才覺得舒適自如。夢想的失
落，與現實的格格不入，在嗎啡的迷醉裏，不知
瑪麗的悲劇還將駛向哪里？  
 
3．3  家庭成員的隔閡與傷害 
瑪麗的悲劇人生是從建立家庭開始的，家庭
並沒有帶給她通常意義上的幸福和穩定。在整個
家庭之中，成員之間相互埋怨憎恨，可是他們之
                                                        
2 《詩學》轉引自朱光潛《悲劇心理學》. 人民文學出版
社, 1983 年版, 第 93-94 頁. 
間又由於血緣的關係而彼此有著深厚的感情，所
以在每次爭吵之後，大家又互相和解、寬恕和原
諒。 
蒂龍顯然對瑪麗的悲劇負有不可推卸的責
任。他捨不得在瑪麗生孩子時花錢請來好醫生，
結果庸醫誤診，使得瑪麗染上毒癮。常年在外居
無定所“坐肮髒的火車，住下等旅館”，這樣的生
活使瑪麗感受不到家庭的溫暖，加上蒂龍長期呆
在劇團或酒吧，根本無法給予瑪麗足夠的關懷。
可以說與蒂龍結合是瑪麗不幸命運的起點。 
長子吉米沒有自己的職業,在父親的工廠裏
工作,卻對父親嫉恨如仇,指責父親的吝嗇導致母
親染上嗎啡,他做夢也想不到“除了妓女以外,還有
別的女人會吸毒”（Eugene, O’Neill, 1955:162）;
惟獨不提自己而立之年卻無所事事,放縱墮落,過
著寄生蟲般的生活。他根本無法平靜地坐下來和
父親商談解決問題的辦法,幾乎“沒有停止過對父
親的指責,對母親的鄙視,對弟弟的肆意攻擊”（牛
培麗，2005:71）。小兒子埃德蒙在第四幕中也目
無表情地把母親稱做“糾纏著過去不放的鬼魅
"(Eugene, O’Neill, 1955:137)。 
蒂龍父子沒有停止過責怪瑪麗,卻很少考慮
自己是否也在瑪麗的悲劇中扮演了一定的角色,
沒有意識到所有這一切只會使瑪麗在孤獨和毀滅
的路上越走越遠。 
 
3．4  奧尼爾早年不幸生活經歷的影響 
《旅程》折射了奧尼爾早年不幸的生活經
歷。3他的父親就是一位著名的話劇演員，他終年
奔波于全美各地演出，全家人因此居無定所。母
親出身于富裕商人家庭，原想做名鋼琴家或修
女，婚後隨丈夫巡迴演出到處奔波，當時演員身
份低下，好友均與她斷絕來往；她在生養尤金時
難産，丈夫吝嗇請庸醫，導致她染上嗜毒惡習。
奧尼爾的大哥傑米酗酒嫖妓，一生潦倒。二哥埃
德蒙幼時得不到父母照顧而夭折。奧尼爾在童年
時代一直過著顛沛不定的生活，很少享受到家庭
的溫暖。19 歲的奧尼爾進了一年普林斯頓大學便
中途輟學，走向下層社會，接觸了形形色色的人，
先後到過南美、非洲和歐洲；做過淘金者、水手
等。奧尼爾“親眼目睹了人間的不平，飽嘗了世態
                                                        
3這段劇作家的生平,是本人在google中搜索到的關於尤金·
奧尼爾的部分介紹材料。內容上稍有加工和篩剪。 
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炎涼，從不同角度洞察到西方社會存在的種種矛
盾”。（梅紹武，1997：96）這一切爲他後來從事
戲劇創作奠定了堅實的生活基礎。 
豐富的人生經驗不僅對奧尼爾的世界觀形成
産生了重要影響，也直接塑造了他作爲劇作家的
悲劇性格。奧尼爾筆下消極、悲觀的人物正好表
達了對人們所生存的那個社會的徹底失望。而瑪
麗的生活原型就是奧尼爾的母親。 
 
3．5  奧尼爾的悲劇命運觀 
奧尼爾說過: “我總是意識到在命運的後面有
種力量 ,那是上帝 ,是我們過去的生命……"。
(Eugene O’Neill,1985:232)似乎冥冥之中有某種奇
怪的力量操縱著我們的步伐——而且這一種神秘
力量是巨大、超自然的、不爲人之意志（理性）
所轉移——我們是否應該把它歸之爲“命運”？ 
就像瑪麗所說：“不要試圖理解我們無法理解
的，或者力圖改變我們所無能爲力的一切--生活
使我們遭受的、讓我們無法開脫無法解釋的一
切”。也許奧尼爾意識到了人類力量的局限性和冥
冥中命運的不可抗拒,他的悲劇意識始終支配著
他的創作動機。他筆下的女性往往憧憬理想的愛
情,渴望幸福的生活,苦苦而艱難地追尋,但命運仿
佛總是在有意捉弄她們 ,其結局也總是悲劇性
的。她們的悲劇幾乎都圍繞著家庭這個核心,圍繞
如何實現理想的人格價值，愛的價值，生命價值。
他的劇作品向觀衆展示了一幕幕驚心動魄的畫面,
這些畫面從“心理深層結構上再現了女性的希
望、失望、痛苦、掙扎、迷茫甚至扭曲的複雜心
態,具有深刻的悲劇蘊涵”。（張紅岩，2004：69）
除此之外，他也十分關心 “人與靈魂、命運，以
及人的自覺和不自覺的要求、願望之間的關
係……和傳統悲劇觀的命運根源不同的是,奧尼
爾把夢境和欲望也看作人生的動力和悲劇的根源,
在奧尼爾那裏,努力實現夢境是人生的價值也是
人生的悲劇根源”（張煥珍，2004：85）。 
 
4．  結語 
 
當盧梭說：“人生而自由，卻無往不在枷鎖
之中”時是否就意味著人一生都生活在自由與不
自由即人自身同命運的掙扎和對立之中呢？尤
金·奧尼爾一生致力於悲劇創作，始終不懈地探索
現代人的精神領域，希望能指出人類不幸的根
源，卻苦於無法真正爲他們找到出路。瑪麗的人
生悲劇是社會、家人、命運與自身弱點的綜合因
素造成的，她的不幸正是社會不幸的折射與濃
縮。瑪麗、奧尼爾本人和他在其他戲劇中塑造的
許多鮮活而苦悶的形象一樣都始終處於命運無處
不在的枷鎖中，盼望能有打開的那一天。 
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